車用フックの曲線が風に揺れる
雨に濡れたアスファルトの匂いを運ぶ
重い荷物を支えるその強さ
静かな夜にひとりで立つ車の影
フックの先に揺れる光が消える
車と道と空の間で繋がるもの
風の音がフックに残る